Bayangkan malam minggu sepi tanpa drama Korea favorit atau pertandingan sepak bola yang ngehits. TV satelit parabola bisa jadi jalan keluar dari kejenuhan tontonan lokal. Banyak orang mengira perangkat ini terlalu “jadul”. Eits, jangan salah dulu—parabola malah jadi “gerbang ajaib” buat penikmat acara mancanegara. Dalam satu putaran remote, pilihan channel dari lima benua terbuka lebar. Lihat selengkapnya.

Harga parabola? Ada yang mahal, ada pula yang ramah kantong. Kini, parabola mini pun sudah banyak berkeliaran. Dipasang di atap kontrakan, tetap bisa jernih gambarnya, asalkan posisinya benar dan kabel tidak belepotan. Bukan barang mewah lagi, sekarang banyak warung makan kecil malah pasang parabola supaya pelanggan betah duduk lama. Tiba-tiba makan mi instan jadi berasa di stadion bola.

Dari sisi instalasi, memang gampang-gampang susah. Kadang sinyal suka “ngambek” kalau tertutup pohon atau kena angin kencang. Banyak orang masih menggunakan jasa teknisi. Tapi, sebagian besar orang coba-coba sendiri, bermodal tutorial YouTube dan segenggam kesabaran. Kalau beruntung, channel gratisan berlimpah. Kalau apes, piring masih muter-muter galaunya tanpa sinyal.

Salah kaprah yang sering terjadi, orang suka mikir TV satelit cuma buat “kelas atas”. Nyatanya, banyak pilihan paket, dari yang gratis sampai berlangganan mingguan. Tidak perlu ribet isi pulsa atau tagihan bulanan yang menguras isi dompet. Sinyal parabola juga tahan banting—hujan deras, siaran tetap lancar, kecuali petir menyambar.

Di balik parabola yang cuma tampak seperti “piring raksasa”, ada teknologi “canggih” yang mengantarkan siaran dari belahan dunia manapun. Nyambungnya lewat satelit mengambang ribuan kilometer di atas langit. Gimana, keren bukan? Kadang memang terjadi gangguan karena posisi parabola melenceng sedikit saja. Biasanya langsung heboh seluruh rumah—dari ayah sampai cucu, ikutan nyari sinyal sambil pelototin layar monitor.

Antara parabola besar dan mini, ada pro dan kontra. Parabola besar menang dalam daya tangkap sinyal, tapi makan tempat dan kurang estetik. Parabola mini lebih mudah ditaruh di mana saja tapi kadang “rewel” dikit masalah sinyal. Pilih yang sesuai kebutuhan. Jangan cuma ikut-ikutan tren.

Begitu juga soal receiver, alat kecil tapi punya peran besar. Ada yang sudah mendukung siaran HD, ada juga yang masih standar. Banyak pengguna suka eksperimen, mulai scan channel luar negeri sampai utak-atik firmware. Selalu ada cerita seru, terutama kalau tiba-tiba muncul siaran baru atau teknologi bermunculan.

Parabola bukan sekadar alat nonton. Kadang jadi alat pemersatu keluarga. Toast roti bakar bareng, rebutan channel kartun dengan adik, atau sekadar karaoke lagu lawas malam Minggu. Teknologi “piring” ini mungkin sederhana, tapi di balik itu, tawa serta cerita selalu menempel di setiap sudut rumah. Siapa bilang TV satelit hanya sekadar antena biasa? Kalau sudah jatuh cinta, siaran dunia serasa di ruang tamu sendiri.